Árboles frutales

Antes podíamos decir que en nuestro patio había árboles de frutas, las consumíamos o las dejábamos que perecieran. Ahora sólo te remites a decir en mi patio ya no hay tierra, sólo concreto. Donde quedaron esos años cuando comía, la cosecha de duraznos en almíbar. Me recuerdan a mi infancia. Un día fuímos a visitar a un familiar, una casa oscura, con una luz mortecina color amarilla, ventanas llenas de tierra, las paredes eran de madera y ella (una persona extraña para mí) nos regaló dos frascos de duraznos, esperaba llegar a casa despierta para poder comerlos; el sueño me venció. Pero a la mañana siguiente fue el desayuno.

Ahora el asfalto se comió a la tierra. No puedo conseguir a una persona que en su casa tenga un árbol de duraznos.